- DORMITORYO -

anim na taon ko ring ginugol ang buhay ko sa kulay asul na bahay na yun; at hanggang ngayon patuloy pa rin akong kinukupkop sa tuwing magagawi ako doon. walong taon na rin ang nakalilipas simula noong unang dumating ako sa dormitoryong itinuturing ko nang pangalawang tahanan. dumating ako na dala-dala ang isang munting sisidlan kung saan nakalagay ang mga papel na nagpapatunay ng mga narating ko sa buhay at nagsisilbing sandata ko sa mundong kadalasan na ang sukatan ng pagkatao ay limitado sa mga numerong nakasulat sa kapirasong papel; ngunit umalis ako sa dormitoryong yun na buo ang pagkatao -- pagkataong hindi kayang tumbasan ng numero.

sa bahay na yan ako unang tinawag na 'dormitorian'. ngunit higit sa lahat, sa lugar na yan ako unang tinawag na 'brader'. naging kuya ako ng lahat, bata man o matanda. sumbungan ng bayan, labasan ng sama ng loob ng sinuman. madaming tao ang umalis, at madami rin ang dumating. ngunit iisa lang naman ang nanatili -- ang pagiging 'brader' ko sa mga taong kinupkop, kinukupkop, at kukupkupin ng institusyong ito. doon ko naramdaman ang kakaibang respeto na ipinagkakaloob sa isang kuya, at yon ang isa sa bumuo ng pagkatao ko.

doon ko naranasang makipagkwentuhan kahit na mapuyat at maglaba kahit inaapoy ng lagnat. sama-sama kami sa paghahanap ng malapit nang ma-expire na pagkain sa pridyider. sama-samang nagutom. sama-samang nabusog. nagkasamaan ng loob minsan, subalit higit na mas madami ang pagkakataong magaan ang loob namin sa isa't isa. kami ma'y iba-iba subali't nananatiling iisang pamilya.  simple lang ang buhay pero higit pa sa salapi ang kayamanang natanggap ko sa pagtira sa lugar na yun.

The Salvation Army Makati Corps and Dormitory - Brgy., Pinagkaisahan, Makati City